地獄の沙汰も正気次第

お見舞いでも滅多にご縁のない秘密の部屋と思しきICUで貴重な体験をしました
印象としては機械や機材が所狭しと並びけたたましい電子音が漏れ伝わる喧しくせわしない部屋
担当看護師長の事前レクチャーではとにかくやかましいから我慢してというものでしたが
実際は一人分のスペースがゆったりあり機材と言えば心電図、バイタル、サチュレーション用の例のやつ


気管切開してるので頭の後ろには吸引装置がスタンバイしてそのポンプの音が雨音の様で紛らわしい
頭は動かせず左足は膝までギブスシオーネ、首から2本左足から2本そして排尿の1本とチューブだらけ
おまけに術後の発熱で身体は火照ってなんだか息苦しくもありこれが何日間か続くのはほぼ地獄絵図
気切からは不定期にしかも頻繁に不純物を吸引してもらわないと生命にかかわってくるのでナースコール連発


意識だけは本当にしっかりしている私が本当に戦わなければいけない敵、実は伏兵の存在があったのです
目をつぶるとそこには4Kの総天然色で世にも不思議な光景が眼前に広がっていくことに気が付きます
地球上の風景では絶対有り得ない摩訶不思議な光景がスローモーションで展開していく中
右隣の空きベッドに手術を終えたばかりの患者が運ばれて来ていきなりせん妄防止チェックが入ります


名前は看護師さんが呼んでるのですぐ分かり次の本日の日付でさっそく引っかかってしまいます
それでも何度か繰り返す内に場所や生年月日はクリアするものの日付がどうしても引っ掛かってしまう
脳の手術を終えたばかりの様でなおさらこのテストはきちんとクリアしておかないといけません
正気でしかも覚醒しまくってる私の唯一自由な耳からこうした会話が一字一句鮮明に入ってきます


隣のオッチャンはテスト不合格につきなんと2時間おきに看護師さんから大声の追試を受ける羽目に
その内素っ頓狂な答えを繰り返すオッチャンと同じ順番でしかも大声で質問を繰り返す看護師さん
3回目あたりからいい加減我慢できなくなりますがいかんせん声を発することが出来ないので情けない
ジェスチャーだけでは通じずついに筆談用の紙とペンを要求し現状を訴えるも効果はなしの撃沈


一向に訪れない眠気と隣の今となっては騒音でしかない二人の会話と不思議で気持ち悪くもある幻想風景
だんだん自分が壊れていくのがしっかり実感できこのままでは大変なことになってしまう
そんな恐怖心が止めどなく沸き上がって来て目から大粒の涙さえこぼれ落ちて何とも情けない自分
とにかく気をしっかり保てと言い聞かし声には出ない知ってる歌を歌い続け何とか一夜を明かします


5歳年上のはずのオッチャンはいつのまにか6歳若くなって朝を迎えほどなく主治医がやってきました
祈るしぐさと眼差しでここから今すぐ出してくれオーラを発信しすると首を縦に何度も振ってくれ
病棟スタッフの全面的協力を得て私のICU脱出作戦がその日の午後決行させることになったのでした
大勢の方々に迷惑をかけてしまいましたが癌の上に気がふれたなんて洒落にもなりません


--　おかげさまで本日目出度く退院の運びとなり午後には我が家に戻れます　--
今後は外来受診を通じて経過観察を行い再発モニターを行っていきます
失った歯の補填はおよそ2年後、患部の状況を見て最善の方法を取るという事です
口いっぱいに美味しいものを噛みしめることが出来るのはまだまだ先のようです

オペラ座の主役!?

手術の前日ともなると入院患者も何かと忙しい一日になります
手術室、ICU、麻酔医とお初の部署からの訪問者や呼び出しを受けての説明や同意書の署名など
それに口腔外科と形成外科の掛け持ち外来受診でほぼ一日が終わったような感じでした
前日の変な緊張感はなく暫くオサラバとなる通常食の夕食はいつもの通り完食です


きちんと眠れたかどうかはちょっと自信がありませんが朝食抜きの朝は時間の流れもスローです
手術室入室10分前に付き添いの看護師さんが部屋へ迎えに来ていよいよ手術室へ向かいます
待合スペースでちょっと談笑？してお呼びがかかりグータッチで行ってきます
エスコートが手術室専属看護師さんに変わり先導されながら一番奥へと進むとそこには


目の前には円形ドームのような広大なスペースが沢山の機材や機械台に囲まれ拡がっていきます
意外にもポップで軽快なBGMが流れ多くのスタッフさんがそれに合わせてかテキパキと動きまわります

 ほぼ中央に設置された手術台にステップがかかっていて促されるまま登り仰向けに横たわる私です
と瞬く間に腕にAラインの確保と点滴の準備がなされ麻酔医の声も脳天側から届いてきます


ふと気が付くと真横には励ましの言葉をかけてくれる担当医師の姿もあり緊張を和らげてくれます
その間にも身体中にいろんなモノがくっ付き始めついにまな板の鯉状態と化し幕があがりそうです
靴はこちらで預かってますからねと確かに聞こえ頭をもたげて確認したのが恐らく最後だったのでしょう
入室から退出までおよそ15時間、当の私はずっと眠りこけてたわけですから痛くも怖くもありません


アンコールやカーテンコールは願い下げですから終了後はとっととICUへと移動していったのでしょう
術後せん妄だけは気を付けてねと事前に担当の看護士長から防止のレクチャーを受けていましたが
果たして9時間以上も熟睡していた私はいったいどのような形で目を覚ます事ができたのか
定番の日付曜日や名前、居場所などの質問にきちんと答えられられたのかは定かではありません


ちなみに意識障害であるせん妄は一度かかると厄介なことになかなか完治しにくいという病気です
前日面識があるICU担当の看護師さんに私の事分かりますかと聞かれ分かると答えてましたし
妻が面会に来る時間も伝えていましたからこのあたりから意識は正常化していったはずなのですがね
長編大作の主役がそのままボケてしまっては本末転倒、しかしこの正気さが私を苦しめることになるのです

無事生還しました

＜　あいにく写真はありません　＞



丁度一か月のご無沙汰となりました
元気が出てきて歩き回れるようになると暇をもてあそぶ時間も増えてしまいます
更新は退院してからゆっくりやろうと決めておりましたが本日決行に至りました
近況報告を兼ねての記事更新です


術後3週間と2日が経った現在、機能低下が著しかった摂食の訓練と身体のリハビリの日々です
移植した左足腓骨は順調に定着し皮弁の患部もすこぶる回復が早いとのことで
一昨日朝の外来診療で主治医から来週中の退院許可をいただく運びとなりました
また本日の昼食からは嚥下調整食を脱し固形度がかなり増す軟菜食へと変更され退院に備えます


4月26日の手術は午前9時に私の手術室入室から始まり翌27日午前0時過ぎの退出迄やはり都合15時間
そのままICUへと搬送され目覚めたのは同日の午前10時前とどうやらぐっすり眠り込んでしまったようです
全く身動きできない状態で苦痛の何物でもない2日間でICUに音を上げ自室へ戻りたいオーラを送ります
執刀医でもある主治医が尽力してくれ病棟の担当看護師さんたち救出部隊により脱出成功となりました


長丁場で行われた手術は合計4種類と関係者全員が大変だったねと労ってくれるのも無理はありません
気管切開術から始まり次に癌に侵されてる下顎骨区域の切除術は左足腓骨皮弁再建術と同時進行です
左足腓骨の移植は特殊プレートでの再建術で完成し最後は血管と皮膚の顕微鏡移植(皮弁術)で仕上がりです
縫い傷だらけとギブス姿の術後の私をICUで面会した妻はサイボーグの何者でもないと表現してました


左足は膝の外側の関節下からくるぶしまでざっくりと行かれましたが現在はかさぶた状態でほぼ完治
左耳下から左鎖骨に達するまでと首回りが2/3ほど顎との境目でリンパ節郭清の為こちらもざっくり
気管切開の傷跡もほぼ完治となり糸が残るのは左側口腔内だけとなりこちらは半年ほどかけじっくり回復です
縫合跡が極力残らないよう暫くの間は傷口に専用のテープを貼ってこれを防止します


口腔内ですと舌の左半分や唇の左内側、顔面ですと左頬の下半分から首にかけてはマヒ状態です
徐々に回復するとのことですが元へは戻らいそうでどうやらハンディを背負っての生活となります
幸い味覚と嗅覚に異常は見られないので不便な口腔ですが食べ物はじっくり楽しむことが出来ます
元の食生活に戻るにはまだまだ時間が必要ですが移植部位に負担をかけないためにも我慢我慢です


入院生活も早ひと月が経とうとしており前回に比べ膨大な異次元体験をすることになりました
このあたりをネタに今後は暫くの間記事の更新をしていくつもりでいますのでお付き合いください